En el jardín de mi casa hay un galponcito de chapa para guardar herramientas, cosas de jardinería y chatarra hogareña del propietario. Desde hace un tiempo en ese lugar vive un possum. Yo antes de venir a vivir a esta ciudad hubiera jurado que un possum era un agujerum en el pisum pero no, un possum es un animalito de estas latitudes a quien el calor tropical parece que le cae de perillas. Además con tanta vegetación siempre tiene buenos escondites. Sin contar que cada tanto encuentran algún galponcito de herramientas en el jardín de un argento y viven deluxe sin pagar renta.
Tener un possum en el jardín en Miami no es ninguna hazaña ya que aquí se ven cotidianamente algunos animalitos a los que hay que acostumbrarse. Dados diversos controles y planes proteccionistas de las autoridades, a falta de perros callejeros, hay lagartijas de todos los colores, hay lagartijas que crecen y se hacen lagartos, hay pavos, hay mapaches, hay ardillas, hay serpientes y por supuesto hay possums. Noten ustedes que uno puede imaginarse rápidamente todos los animales que nombré, sin embargo yo sé que algunos lectores, en especial los argentos estarán preguntándose ¿Qué diablos es un possum? Mis amigos centroamericanos en cambio seguramente estarán más familiarizados con este bichito al que en español llaman zarigüeya.
Al principio el possum y yo manteníamos encuentros casuales, digamos que solo nos cruzábamos. Yo llegaba de la calle y me lo encontraba haciendo de las suyas en el jardín. La primera reacción de ambos al hacer contacto visual era un grito de terror desgarrador seguido por correr con todas nuestras fuerzas cada uno a sus casas y asomarnos un poco a ver si el otro ya se había ido.
AAAAAAAAHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!!!
Lo primero que uno piensa por nuestra lamentable naturaleza humana es en matarlo pero este no ha sido mi caso ya que yo me siento haber superado mi propia naturaleza, es mas creo que entre la barba y mi situación ermitaña me estoy transformando lentamente en cuando menos un mapache.
Lo que pensé si, fue en echarlo. Con esos fines, un amigo me presto una lechuza de cerámica que según él los asusta, funciona como un espantapájaros. Pero funciona es una forma de decir, al possum no le cayo muy bien y se movió a la lechuza. Le devolví a mi amigo la lechuza ultrajada y me dijo “Que raro con las ratas funciona bien” pero claro esto no es una rata es un possum. Ahí descubrí que mi amigo pensaba que el possum era una rata gigante. Otra gente me dijo que eran como las comadrejas ¿?.
¿Qué hacer? En realidad no había muchas opciones. El primero en romper el hielo fue el possum. Se ve que el tipo maduro la relación mejor que yo, lo habrá pensado bien o ¿Que se yo? quizas tendría que ir a encontrarse con alguien, yo estaba en el jardín tomándome un vino y no le quedo otra que pasar. Yo escuche ruiditos y lo vi. Lo primero que pensé fue en quedarme quieto. Quizás si no me muevo, no me vea como en las películas. El possum se dio vuelta, me miro y siguió su marcha como si nada, seguramente habrá pensado “¡Que tipo salame! No soy un dinosaurio”. Un rato después volvió a entrar comiéndose una rata o algo, paso tranquilo sin siquiera apurar el paso. Esa noche quedo sellada la amistad y el pacto de no agresión. Ni yo trato de echarlo con ingeniosas trampas marca Acme, ni él me muerde contagiándome todas las enfermedades conocidas por la ciencia y algunas más.
Después de todo, tener mascotas en esta ciudad es no solo un presupuesto sino también una responsabilidad que un tipo como yo que no puede asumir ninguna responsabilidad por sus actos no puede sobrellevar. Esta en cambio es una forma practica de tener una mascota que básicamente se cuida sola y si no le podes comprar el alimento, no importa va y se come la mascota de algún vecino. Además no soy el primero que lo piensa, siempre hay gente grosa que lo hizo antes:
Como toda mascota habría que ponerle un nombre pero para eso primero habria que saber si es un possum o una possum. Yo miro y miro y no le veo distintivo, la vez pasaba tenia la boca roja y pensé que era lápiz labial y por ende era nena pero no, era sangre de alguna plaga o criatura que se habría despedazado minutos antes. Igual pensé unos nombres para estar preparado si es possum “Hector Romualdo” me gusta, si es hembra quizás “Maria Etelvina” estaría bien. Cuando le conté esta historia a la rubia, me sorprendió diciendo:
-Tené cuidado porque el possum es un mamífero del tipo marsupial.
- ¿…?
- Si pensas que es una rata o una comadreja estas equivocado, no tiene nada que ver. Un marsupial tiene un bolsillo donde pone la cría, como los canguros. Si es hembra te va a caer un día con 8 o 9 pibes
- Ahh, por eso Homero le puso “Cuca”
- Exacto
- Y vos ¿Como sabes tanto de estos animales?
- ¿Viste mi ex Enrique?
En eso le sonó el celular y me dijo “Dame un chin que tengo que atender” y se fue hablar. Yo me quede pensando ¿Que seria Enrique?, ¿Un biólogo?, ¿Un ecologista?, ¿Un marsupial?...
Bueno pero mas allá de eso, yo estaba súper contento, ya tenia un nombre indistintamente del sexo. Llegue a casa, lo encontré en el jardín y lo salude para que ya se vaya acostumbrando “¿Qué haces Marzolini?”
Hay veces que creo que para Marzolini, la mascota seria yo. Creo que cuando lo ven venir. Sus amigos possum dicen “Ahí viene él que vive en la casa del tipo raro”. También Marzolini ha experimentado conmigo y ya sabe que empezando la segunda botella, tranquilamente me lo puedo confundir con un perrito y que de madrugada cuando vuelvo del boliche generalmente se vuelve invisible. Es mas, la vez pasada juraría que fue Marzolini, él que me ayudo a embocar la llave en la cerradura. O era Marzolini o cada vez me están dando bola minas más feas.
Según la rubia, mi marsupialista experta, los possum son animales solitarios, carnívoros y que salen de noche de cacería. Todos puntos en los que Marzolini y yo coincidimos plenamente. Creo que somos muy parecidos en algunas cosas, tenemos nuestras diferencias en especial cuando Marzolini se come alguna rata, pero bueno ¿Quién no tiene diferencias? Cada pareja es un mundo. Así que decidimos compartir el jardín y probar la convivencia, si nos va bien después vemos. Es mas yo he ido conociendo algunos gustos de Marzolini, por ejemplo descubrí que le gustan las uvas.
Cuidado Marzolini que al que le gustan las uvas le gusta el vino
Yo siempre experimento con Marzolini, le pongo cositas para ver si se las come, hay veces que otros animales se acercan a comer esas cositas y Marzolini va y se come esos otros animales. Con Marzolini hay quimica y entendimiento porque tenemos muchas mas cosas en comun de las que ustedes imaginan.
Broma llamada "¿Queres una birra? Agarrala que esta fria" . Siempre se la hacemos con Marzolini a amigos en comun que tenemos
